pretérito

él era el individuo


no bregaba la roca
no dormía en la piedra


pesaba un palmo de nulidad,
la vastedad de un pensamiento.


era, lo sabemos, el individuo


que tuvo su caverna
a la que no quiso entrar
por el fuego desfigurador


y moraba a la vera de la alta montaña
que llevaba su nombre


pero él era el individuo
y no sabía llamarse


nunca pasó el tiempo
sólo el espacio
y éste fue cubriéndose de cosas


cosas normales que gestaban sonidos
que cualquiera pudiere leer
en el momento preciso


y él...


El era el Individuo
sin momento
agotado
pretérito del algo por venir